1:21 مساءً أنا مستلقٍ على كرسي الصالة الخاص بي. أطبخ في الشمس بنفس معدل بيضة مليئة بالزبدة في مقلاة ساخنة. قبل عامين ، اخترت هذا المنزل لسببين: أشعة الشمس المستمرة عبر الأشجار الكبيرة الناضجة وساحة المدرسة. سيكون من الخطأ القول أنه ليس لدي جيران. لدي 400. وهم في حديقتي ، ثلاث مرات في اليوم.

أنا لست مرتبطًا بشكل خاص بالأطفال الذين يلعبون أثناء فترات الراحة ، لكني أتعرف عليهم من خلال أصواتهم. أصبحت متعلقًا بقصصهم ، أحزانهم ، صرخاتهم التي لا تطاق. أعادوني إلى الأصوات المستمرة للأحياء التي نشأت فيها.

غالبًا ما يكونون تحت الصفصاف الكبير الذي يطل على فناء منزلي عندما يتم تمديده بالكامل. يحب الشباب أن يذهبوا ويبتكروا قصصًا تحته للاختباء من أشعة الشمس والحصول على بعض الخصوصية.

دائمًا ما أقضي الوقت في الاستماع إليهم ، والحكم عليهم ، والضحك. تزدهر ثقة الإنسان وشخصيته هناك: في ساحة المدرسة حيث يتعايش اللؤم والمشاركة بشكل متكرر. كما لو كانت العواطف المتعارضة تتعلم العيش معًا.

هناك هذا الرجل الصغير الذي يصرخ وكأنه يحترق باستمرار. هذا الطفل الصغير لا يتعب أبدا من الصراخ بأعلى صوت. بمجرد فتح أبواب المدرسة ، يملأ رئتيه بالهواء ويطلق الطاقة الزائدة. يمكنه أن يحبط بالصراخ ، لكنه يفعل نفسه جيدًا.

هناك الفتاة الصغيرة التي تخترع دائمًا أنها حاليًا في شاليه. لديها ست غرف نوم وهي تحب دعوة صديقاتها.

غالبًا ما تعيش صديقتها في شاليه أكبر.

لذا أخبرتها الفتاة الصغيرة الأولى أنه ليس لها الحق في أن يكون لديها غرف ضيوف أكثر منها. بدأوا في الجدال وأتساءل عما إذا كان علي التدخل. تجعلني أدرك أنه حتى ما يدور في رؤوسنا يمكن أن يواجه الآخرين. تنتهي هذه المحادثة في شجار. أريد أن أخبرهم أنه كلما زاد حجم الشاليه ، زاد احتمال أن يكون فارغًا.

هناك مشرف غير سعيد في الحياة. أعتقد أنها لا تحب وظيفتها أو الأطفال. إنها تكرر نفس الإشارة ثلاث مرات دائمًا دون أي عودة من أي طفل. أظن أنها مصابة بالفصام وتعيش في رأسها.

هناك ليو ، جارتي البالغة من العمر 5 سنوات ، والتي تأتي دائمًا لتلقي التحية وتجلب صديقًا جديدًا للتفاخر بأنه جاري. نادرًا ما يتأثر أصدقاؤه ويركضون وهم يصرخون بأعلى صوت في الفراغ.

أخيرًا ، هناك الخلاف الصغير. تلك التي أود أن أقرصها برفق. ليجعله يبكي دون أن يؤذيه.

هذا المزيج الصغير يلعب وحده تحت الصفصاف الباكي. ينزل نفسه من أطول كرمة ويسحب بكل قوته على أمل كسرها. لا أحد يخبره بأي شيء. أنا لست شجرة ، لكنني أعلم أنه في الوقت الحالي ، إذا تمكنت الشجرة من إعطائها ساقًا صغيرة ، فإنها ستفعل ذلك. كان ينام طوال الشتاء ، ويستيقظ عارياً في الربيع ، وأخيراً في الصيف يكون في أجمل حالاته. وذلك عندما يأتي التقليب الصغير لندفعه في محاولة تحطيمه.

وهذا هو المكان الذي أصبح فيه الجار الذي لا تريده.

ذهبت إلى حافة السياج وأقول بصوت رجل إنقاذ عجوز ، “أيها الشاب ، لا تسحب الغصن. »

يتوقف. ينظر إلي ويتجمد.

يركض إلى المشرف ، ويوقظها من هلوستها المصابة بالفصام قائلاً: “قالت السيدة إنها ستسحب شعري”. »

أصرخ من خلال سياجتي أن هذا ليس صحيحًا ، وأنه كان استعارة وأنني لن أؤذيه حقًا.

أعود إلى كرسي الصالة الخاص بي وأنا أفكر في أن حياة البالغين تتسم بالمواجهة من نواحٍ عديدة ، ولكن ليس بقدر حياة طفل يبلغ من العمر 5 سنوات يحاول الوجود دون إزعاج.

حتى يدرك أنني جارتهم.

أحب الأطفال. خاصة أولئك الذين كانوا موجودين في ذروة إبداعهم.