من أجل سعادة الجميع، نوفمبر هو شهر الموتى. شامبانيا! كلما كبرنا، كلما زاد عدد المفقودين لدينا. لنفترض أن جميع معارف شخص يبلغ من العمر مائة عام ترك الجيش يمكنهم بسهولة ملء حافلة بـ 47 راكبًا، في حين يمكن لـ “بلدي” المغادرين – مرة أخرى – السفر بشكل مريح في سيارة سوبارو. لكن الموت يظل، بالنسبة لجميع الأحياء، ظاهرة يصعب تفسيرها كما يصعب قبولها.
ومرة أخرى، في الشهر الماضي، استقبل أحد الأصدقاء زيارته. ومن الواضح أن الأمر انتهى بشكل سيء. ولكن قبل بضعة أسابيع، كان مشعًا. كان اسمه بينوا ليجر. طاقة فريدة من نوعها ترش الجميع بضوءها، وقد تباطأت سرعتها بوحشية بواسطة فرامل الذراع القاسية. الحديث عنه بصيغة الماضي هو بالفعل جزء من مراحل الحداد. لقد كان من النوع البشري الذي يرفع الجميع.
الموت حاصد بدون حكم، حتى أنني أشك في أنها ثنائية القطب وقصيرة النظر وتصوب من اليسار على الرغم من أنها تستخدم يدها اليمنى. كان بينوا منتجًا تلفزيونيًا، وقائد فرقة La Petite Séduction، من بين أمور أخرى، والتي كانت تُبث على الهواء لمدة 12 عامًا. كان لديه أسلوب حياة صحي: لا يتناول القهوة، ويتبع نظامًا غذائيًا جيدًا، ولم يدخن أبدًا، ويشرب الخمر بشكل معتدل. لقد اختار ببساطة الرقم الخطأ في اليانصيب الجيني.
وبما أن بينوا كان رجل أعمال، فإنني أجرؤ على أن أتمنى ألا ينعم بسلام شديد.
أبلغ من العمر 58 عامًا ومن المحتمل أن تشعر عائلتي الشبح قريبًا بالضيق في سيارة الدفع الرباعي. قد أضطر إلى التبديل إلى الحافلة الصغيرة. توفي صديقي وأخي دومينيك ليفيسك أيضًا عن عمر يناهز 64 عامًا. بعد تعرضه لأزمة قلبية، غرق في قناع الغوص الخاص به، في هندوراس، في 21 ديسمبر 2016. كما خسر شريكي السابق أندريه غوتييه – الذي تعرض قبل بضع سنوات لحادث سخيف بنفس القدر أدى إلى إصابته بالشلل الرباعي – أيضا. حياته، جسده منهك تمامًا بسبب حالته. كان ذلك في 23 ديسمبر 2016، أي بعد يومين من مقتل دومينيك. لقد كان موسم العطلات قاتما للغاية. لم يكن النبيذ الخاص بي فقط هو الذي كان حزينًا. الأموات لا يعانون، إنها مهمة الأحياء أن يفعلوا ذلك.
في وقت سابق من حياتي، كان هناك بالفعل وفاة والدي، الذي وجده على كرسيه الهزاز المفضل، في ملابسه الداخلية. كان حليقًا، وكانت قهوته تتدفق، وجاء حاصد الأرواح دون سابق إنذار. توقف الكرسي عن التأرجح. على الأقل هنا يمكننا أن نتحدث عن موت جميل: سريع وبدون معاناة. دخن منذ أن كان عمره 12 عامًا وتوفي عن عمر يناهز 79 عامًا. لذلك استمر عرض الدخان الخاص به لمدة 67 عامًا.
أتذكر أنني قلت نكتة حول هذا الأمر للمحنط، الذي كنا نسميه متعهد دفن الموتى في ذلك الوقت. وبما أن والدي كان يدخن كثيراً، فقد طلبت منه خصماً على حرق الجثة، حيث أن نصف العمل قد تم إنجازه بالفعل!
لم يضحك، لكن بمعرفة والدي العجوز، كان هو نفسه سيضحك لمدة أسبوع.
الفكاهة السوداء جيدة وتهدئ. نحن جيدون في ذلك في العائلة.
نسمع كل يوم عن الموت، وخاصة في الأخبار، لأن الحرب أرض خصبة للغاية بالنسبة له. نعطي عدد الضحايا يشبه إلى حد ما النتيجة في لعبة الهوكي. الموت موجود في كل مكان، وهو يتربص بنا، لكنه يظل موضوعًا نتجنبه. عندما يتعلق الأمر بالأمر، فإننا نفضل أن نلعب دور الموتى.
وبما أنني التقيتها عدة مرات، فقد أصبحت الآن جزءًا من أفكاري اليومية. لكن ما مدى سخافة هذا المفهوم في مكان ما! هناك مفتاح يغلق، مثل المصباح الكهربائي. في أحد الأيام نكون في وضع التشغيل وفي اليوم التالي نتوقف عن العمل.
لقد اخترعت الأديان مجموعة كاملة من الصور، التي غالبًا ما تكون طفولية، لتجعلنا نتقبل عبثية الموت. من المؤكد أن استيعاب الصدمة أسهل مع هذه الأفكار السحرية.
بالطبع، يمكننا أن نستمتع بتخيل أن أحد أحبائنا الذي يموت هو أخيرًا “هناك”، حيث ينتظره كل من عرفهم على أبواب الجنة، وفي يده كأس من الشمبانيا. ساعة سعيدة أبدية مع الرب الطيب كنادل، الذي يشتري الجرعات عندما يأتي الأشخاص المغادرون الجدد للانضمام إلى القدامى.
الحياة لا تمنحنا الوقت للتعافي من أحزاننا، فنار حدادنا تؤجج باستمرار حالات الاختفاء الجديدة. ربما ينبغي لنا أن ننتظر حتى ينجحنا أخيرًا في نسيان الآخرين؟
أحلامي تساعدني كثيرا. أنا أتناوب بين كل من أشباحي. في إحدى الليالي كنت أؤدي مع دومينيك، وفي اليوم التالي كنت أصطاد مع والدي وفي الليلة التالية سأنتقل إلى منزل جديد مع أندريه. أحلم بقضاء بعض الوقت مع بينوا، لكن وفاته كانت حديثة جدًا ولم يستوعب ذهني اختفائه تمامًا بعد.
فلنستغل شهر الموتى هذا لتناول الموضوع مباشرة. أستطيع أن أشهد: الحديث عن ذلك يشعر بالارتياح. سواء أحببنا ذلك أم لا، فإن الموت موجود، حاضر جدًا، ومن المستحيل تجاهله. إنها بلا شك الفيل الموجود في غرفة حياتنا وطريقتنا الوحيدة للسخرية منها هي أن نعضها بسعادة في كل يوم من أيامنا أثناء انتظار مكاننا في ساعة الأبدية السعيدة!
